Новый Год нужно встречать дома. Но жизнь бывает непредсказуема. В последнее время я регулярно оказываюсь зимой на Балканах. Раз так, буду встречать праздники вместе с братьями-славянами. Давайте проедемся по новогодним Балканам вместе с Дедом Морозом!
Болгария
Начнем наше путешествие с Болгарии. Сразу замечаем странность: болгары празднуют Рождество, или по-болгарски Коледу, 25 декабря. Сначала я решила, что, вступив в ЕС, они стали подражать католикам. Мои собеседники на «католиков» очень обиделись. В стране дорожат своими традициями и гордятся православной верой. Мне объяснили: Болгарская православная церковь использует новоюлианский календарь.
Новоюлианский календарь был создан сто лет назад сербским ученым Милутином Миланковичем. Он получился точнее юлианского и григорианского и пока совпадает с последним: так будет еще восемьсот лет. «Фиксированные» церковные праздники отмечаются в нем по новому стилю, а «подвижные» – по старому. Поэтому Рождество в России и Болгарии празднуют в разные даты, а Пасху – в один день.
В мае 1923 года на Константинопольском соборе православных церквей было решено перейти на новоюлианский календарь. В октябре Патриарх Тихон ввел новый календарь в России. Православные россияне имели все шансы отмечать Рождество в декабре! Но не все в РПЦ были с этим согласны, и спустя всего 24 дня нововведение отменили. Сегодня некоторые православные церкви, например, Русская и Сербская, по-прежнему пользуются юлианским календарем. Другие, например, Болгарская, перешли на новоюлианский.
София в конце декабря очень напоминает Москву. Те же дождь со снегом и слякоть, те же нагруженные сумками граждане. Мне навстречу попадались люди, несущие в руках какие-то ветки и хворостины. Ветки напоминали саженцы. Странно. В такую погоду никто ничего не сажает. Оказалось, что хворостины – это ветки кизила, и они являются частью праздничной традиции. В Болгарии кизил, или по-болгарски дрян, считается символом здоровья и жизненной силы. Во многих странах на Рождество принято зажигать огонь. Я решила, что дрян сжигают. Но нет, ветки сгибают, придавая им форму буквы «Ф», украшают цветными ленточками, и получаются сурвачки. В первый день Нового Года дети бьют ими взрослых по спине с пожеланиями здоровья и счастья. Хорошая традиция. Российским детям она бы тоже понравилась. Жаль только, что волшебная палочка-сурвачка работает лишь один день. Второго января бить взрослых уже нельзя.
Из чего же тогда разжигают рождественский огонь, если не из кизила? В камине на Коледу жгут строго определенные дрова — дуб или грушу. Современные болгары, правда, используют яблоню или другие плодовые деревья. Никаких еловых и сосновых поленьев!
Во всем мире Рождество считается семейным праздником. Тем не менее вечером 24 декабря хозяин квартиры, которую я снимала, пригласил меня отпраздновать Коледу вместе с его семьей. Я удивилась, а он объяснил: по традиции за столом должны собраться все живущие под одной крышей. Крыша у нас с хозяином была общая. Так я оказалась в болгарском доме в канун Рождества, или, как здесь говорят, на Быдни вечер. Первое, что я увидела в комнате, – большой горшок с пуансеттией. В Болгарии ее еще называют Коледна звезда. Без этого растения с ярко-красными листьями невозможно представить себе Коледу.
Праздничный стол был уставлен множеством тарелок. Все блюда, которые подаются до полуночи, должны быть постными, а их число – нечетным: обычно семь, девять или одиннадцать. На столе были фаршированные перцы, пшеничная каша, печеная тыква, фасоль в томате, голубцы, орехи, мед, компот из сухофруктов и специальный небольшой пирог — Коледна пита. В него хозяйка положила монетку. Кому она достанется, тому и счастье. Запивали все это, конечно же, красным болгарским вином. Ну а после полуночи началось пиршество: появились свиные котлеты пыржоли, колбасы луканка и наденица и маленькие кебабы — кебапчета. После плотной еды в болгарских деревнях — как и у нас в России — принято было колядовать. Сейчас и в Софии, и в Москве от этой традиции остались только воспоминания.
После Коледы вся Болгария начинает подготовку к Новому Году. Во времена социализма болгарские власти во всем копировали Советский Союз. Даже герой зимних праздников Дядо Коледа был переименован в Дядо Мраза. Рядовые болгары на это справедливо обиделись. Сегодня волшебный болгарский дедушка вернул свое имя, но по примеру русского родственника стал всюду появляться с внучкой по имени Снежанка.
Празднование в наших странах проходит одинаково: выступление президента, а потом – шампанское, шумное веселье, «Голубой огонек», танцы и катание с горок. Ну и, конечно, еда. А что за новогодний стол без оливье? Болгары его обожают не меньше русских. Везде на Балканах этот герой новогоднего стола называется руска салата, и только одни болгары знают его правильное имя. В преддверии праздников болгарские кулинарные сайты предлагают десятки рецептов. Все — проверенные, самые что ни на есть настоящие, заимствованные у русской подруги (коллеги, родственницы…) из «самой Москвы». Некоторые идеи меня озадачили. Мне непонятно, например, зачем класть в оливье сырой репчатый лук, куски лимона и тем более цветную капусту. Об этом я и сказала болгарской подруге. А потом дала ей свой собственный рецепт. Лучший в Москве. Во всяком случае, мне так кажется. В ответ тоже получила от нее праздничный болгарский рецепт: берете крупные куски тыквы, смазываете их медом, посыпаете изюмом и грецкими орехами и запекаете в духовке. Как говорят в Болгарии, «Да ви э сладко!».
Северная Македония
Коледу здесь отмечают в привычную нам дату – 7 января. А это значит, что праздники начинаются с Нового года.
В последних числах декабря я зашла в магазин. Народу было полно. Прямо у входа угрожающе покачивалась «пизанская башня» из ящиков с мандаринами, за ней возвышалась «пирамида Хеопса» из майонезных банок и совсем уж опасным казался небоскреб из коробок с яйцами. С новогодним меню все стало понятно: точно как у нас. Оставалось шампанское. Здесь я проблем не ожидала, ведь македонские вина по праву считаются лучшими на Балканах. Увы, вот как раз шампанского-то и не было. Я купила сомнительного вида бутылку итальянского «Спуманте», о чем впоследствии пожалела. Новый год в Скопье нужно встречать македонским вином.
Возникла и еще одна проблема. Наступал год свиньи. Надо сказать, что русско-китайская традиция чествовать «животное года» полностью отсутствует в балканских странах, даже в Болгарии. Поэтому всевозможные маски, календарики, фигурки собак, змей, свиней и прочих тварей стоит захватить из дома. Встречая год свиньи, нельзя есть свинину. За говядиной я отправилась в мусульманский район к знакомому мяснику. Мясник, мастер своего дела, подробно выяснил, что именно я планирую готовить. Услышав мой рецепт, мужчина наклонился и сказал полушепотом: «Купили бы вы лучше свинину!». Пришлось объяснять про «русско-китайскую» традицию. Мясник вытаращил глаза. Но традиции – это святое. После долгих сомнений продавец подобрал мне подходящий кусок говядины.
Вечером 31 декабря я направилась в центр Скопье. Как и в Москве, в эти часы освещенные гирляндами улицы были пустынны, все магазины, кафе и рестораны закрыты. Лишь на центральной площади со сцены пели местные звезды и работала праздничная ярмарка из десятка деревянных павильонов. Народу было много, а поесть и попить практически негде. В немногочисленные открытые кафе выстроились очереди. Пользуясь этим, цыгане бойко торговали жареными каштанами и леденцами.
Мне стало интересно, как отмечают Новый Год мусульмане. Я отправилась в район Стара Чаршия и словно попала в другой мир. Я бродила по темным улицам и не видела абсолютно никаких новогодних атрибутов: ни лампочек, ни гирлянд, ни украшенных елок… Абсолютно ничего. Нового года словно не существовало. Зато в славянскую часть Скопье валила толпа албанцев. В основном, это были молодежные компании и семьи с маленькими детьми. Им тоже хотелось повеселиться.
Новогодние торжества в Скопье закончились неожиданно быстро: уже в час ночи город затих. Через три дня, подойдя к центру, я услышала стук молотков: рабочие разбирали новогоднюю ярмарку. В канун Рождества, которое по-македонски называется Божик, на главной площади не осталось ни одного павильона. Даже елки уже не было. Зато над городом плыл запах дыма. Везде – и во дворах частных домов, и около многоэтажек — разжигали рождественские костры. Их пламя символизировало очаг, который согревал в Вифлееме младенца Иисуса. Считается, что этот огонь сжигает все беды и болезни.
Македонские праздники не заканчиваются Рождеством. Впереди еще одно важное событие — Крещение. Македонцы отмечают его особенно весело. Прорубей, как и сильных морозов, в стране нет. Для удали молодецкой нашли другое приложение: на середину реки бросают крест, а смельчаки должны добраться до него вплавь и вытащить на берег. Обычно в это время бывает в районе нуля. Не особо холодно. Однако заплыв за крестом длится довольно долго. Это вам не окунуться-выскочить! Событие вызывает всеобщий интерес.
«Приходите заранее, чтобы занять места», — посоветовал знакомый. Я отнеслась к совету легкомысленно. К мосту через реку Вардар в центре Скопье я подошла всего за полчаса до начала мероприятия. Вдоль берега стояли сотни людей. С трудом протолкнувшись, разглядела на мосту группу нарядных священников с хоругвями. Большой деревянный крест полетел на середину реки, а за ним в воду бросились десятки людей. Кто попало, конечно, прыгнуть не может. Желающие должны записаться заранее. На берегу дежурит команда спасателей и медики. Эти предосторожности вовсе не лишние: Вардар – река хотя и мелкая, но зато с каменистым руслом и очень быстрым течением. Скоро определился победитель. Молодой парень, невысокий и тощий, совсем не выглядел богатырем. Он стоял на берегу в одних плавках, прижимая к груди крест, и сильно дрожал. К нему сразу побежали люди. Но совсем не за тем, чтобы согреть, – они спешили приложиться к кресту. Не знаю, что стало бы с бедным парнем, если бы не подоспели спасатели с одеялом. Парня увели, а праздник продолжился в церкви Пресвятой Богородицы.
Сербия
Новый Год в Белграде – самый веселый, самый шумный, самый многолюдный на всех Балканах. Еще бы! Это же догађаj! Самый главный из всех. Слово можно перевести как «событие». Но сухой перевод не отражает сути этого очень сербского по духу понятия. «Догаджаем» может быть праздничная ярмарка, выставка товаров или встреча с писателем. Главное – людно и весело.
Я люблю гулять по городу в новогодний вечер. Вот и в Белграде я рассчитывала пройти тихими улицами в безлюдный парк Калемегдан. Город преподнес сюрприз. Вечерние улицы были полны людей и машин. Работали абсолютно все магазины, даже торгующие непраздничными товарами вроде учебников или велосипедов. Про кафе и рестораны я даже не говорю. На Калемегдане тоже было много гуляющих. Я зачем-то дернула ручку двери выставочного павильона. Он работал. За несколько часов до Нового Года я посетила выставку картин.
На Кнез Михаиловой улице творилось что-то неописуемое. Толпы людей двигались туда и обратно. Сияла праздничная иллюминация. Ларьки бойко торговали выпечкой, леденцами, светящимися шарами, глинтвейном и подогретой ракией с пряностями. Я купила горячий оджак колач — традиционную булку в форме цилиндра, которую по желанию покупателя могут обвалять в сахаре с корицей, шоколаде или толченых орехах. Запила его глинтвейном. Белградский глинтвейн – лучший из всех, что я пробовала. Стало тепло, уходить не хотелось.
Благолепие нарушили оглушительные звуки. Ревели трубы, звенели тарелки, гремел барабан – мне навстречу шел цыганский оркестр. В предпраздничные дни я наблюдала, как такие оркестры встают возле магазинов и распугивают покупателей до тех пор, пока хозяин им не заплатит. Музыканты с Кнез Михаиловой улицы, кажется, ничего такого не делали. Играли как умели просто от избытка чувств. Ведь это догађаj!
В отличие от белградцев, слушать эту какофонию я не смогла и прогулялась в сторону здания парламента — Скупщины. Там скоро должно было начаться выступление популярного певца Ацы Лукаса. Напротив сцены работал целый ряд палаток с традиционным сербским фастфудом.
Мне навстречу быстрым шагом шла моя сербская приятельница. Она настоящая белградка – культурная женщина, любительница музеев и театров. Я удивилась, неужели она тоже спешит на эстрадный концерт. Моя приятельница не является поклонницей таланта господина Лукаса. Это если мягко выразиться. Куда же она торопится в таком случае? Ну как же, на догађаj! Тут важно общение. Вот и меня, например, встретила.
Новый год по московскому времени приходит раньше, чем по местному. Теперь нужно дождаться полуночи по Белграду. Телевизор я включила заблаговременно: неизвестно было, когда начнется речь сербского президента. В 23.30 президента еще не было. Не было его ни через пятнадцать минут, ни через двадцать. Его вообще не было! Более того, «Голубого огонька» тоже не было. На одних каналах шли бесконечные концерты народной музыки, на других фильмы типа «Бэтмен против Супермена». Я пришла к выводу, что в Белграде нужно встречать Новый Год на улице, вместе с белградцами.
Приближалось Рождество. Сербы называют его Божич. По всему городу появились дубовые веники. Самые настоящие банные веники! Их продавали в магазинах, на рынках, на улицах — словом, везде. Сразу вспомнилось знаменитое «Каждый год, 31 декабря, мы с друзьями ходим в баню». Может, сербы ходят в баню на Рождество? Я присмотрелась к «веникам». Париться не очень удобно: к дубовым веткам примотаны пшеничные колосья, а иногда и еловые лапы. Называется этот набор бадњяк. Он совсем не предназначен для бани. Изначально это было молодое дубовое дерево, которое срубали в лесу накануне Божича. В Рождественский сочельник (по-сербски Бадњи дан) дуб торжественно сжигали в печке. Огонь считался святым и должен был гореть всю праздничную ночь. В современном мире традиции пришлось скорректировать. Вместо целого дерева стали использовать ветки. В городских квартирах нет печек, поэтому бадњяк сжигают на улицах на больших кострах. Самый большой костер в Белграде горит вечером 6 января перед храмом Святого Саввы.
Божич в Белграде – полная противоположность Новому году. Город словно вымирает. Закрыты все магазины, рынки, рестораны. Закрыто абсолютно все. Даже кафичи. Вы представляете себе серба, который не ходит в кафич? Я — нет. Но на Рождество это именно так. Жители Белграда встречают Божич в кругу семьи.
Осталось отпраздновать вместе с сербами еще один важный праздник — Старый Новый год. Вы думаете, что это типично российское явление? Я тоже так думала. Но сербы с этим категорически не согласны. Они называют этот день Српска Нова година. Официального праздника в Сербии, как и в России, в этот день нет. Народ отмечает Српску Нову годину дома и, конечно, в любимых кафичах.
Республика Сербская
Отправляемся в столицу Республики Сербской Баня-Луку. Встретить здесь Новый Год у меня пока не получилось, но довелось побывать в преддверии праздника.
«Резервируйте апартман заранее, — предупредила хозяйка еще летом. —На праздники в целой Баня-Луке не найти свободной комнаты». И это действительно так. Приехавшие в отпуск «гастарбайтеры», друзья и родственники горожан, жители окрестных деревень, а также иностранные туристы – все съезжаются в Баня-Луку на праздники.
В середине декабря город уже готов к Новому Году. Площадь Трг Краины преобразилась: на ней соорудили сцену, поставили большую елку и построили деревянный городок. В павильонах продавали игрушки, сладости, довольно вкусный глинтвейн, отличное местное пиво «Нектар» и, конечно, жарили знаменитые банялучские чевапы. Мне больше всего понравились местные фермерские продукты – сыр и копченая колбаса.
На краю ярмарки стояли два крестьянина с мешком картошки и каким-то агрегатом. Над агрегатом висела табличка «Торнадо, цена 1 марка». Желающие заполучить «Торнадо» выстроились в огромную очередь. Я поняла: здесь «что-то дают». По старой советской привычке тут же встала в очередь и вскоре разглядела это самое «торнадо». Агрегат превращал каждую картофелину в длинную, похожую на серпантин, ленту. Потом этот серпантин бросали в кипящее масло, надевали на палочку — и «Изволите!».
Мне было очень жаль уезжать из праздничной Баня-Луки. Тем более что декабрь здесь – довольно приятный месяц. Обычно бывает прохладно, но сухо. Иногда выпадает пушистый снежок. Он очень украшает город. Потом, правда, тает, но не превращается в вечные ледяные лужи, столь хорошо знакомые россиянам. В Баня-Луке снег просто испаряется. Я сделала вывод: Баня-Лука – отличное место для новогодних праздников.
В общем, если вы решите провести праздники на Балканах, будет весело. Не сомневайтесь!