Автостопом по Боснии и Герцеговине: такое не забывается
Это продолжение рассказа о месячном путешествии автостопом по Боснии и Герцеговине после старта в Сараево и дороги до Баня-Луки через Зворник. Впереди — новые грани сербско-русской дружбы, знакомство с боснийскими хорватами и мусульманами, незабываемый Требине и странный Мостар.
…Первым, что я увидел, выйдя из машины в Баня-Луке, была большая красная надпись на заборе «РАТКО МЛАДИЧ». В следующие несколько дней я видел ее еще несколько раз, и не могу сказать, что она меня как-то смущала. Разве что, ее стоило сделать более аккуратной (но это дело вкуса).
Из разговоров с местными я вынес два теоретических суждения: «В этом городе самые красивые сербские девушки» и «Нет чевапа вкуснее баня-лучского». Оба объективно проверить не удалось, так как я не был в Сербии и, соответственно, не знаком с тамошними девушками, а чевап в Баня-Луке был моим первым в жизни, соответственно, сравнивать было не с чем.
Впрочем, по моим субъективным ощущениям, самые красивые девушки в БиГ именно в Баня-Луке. А что нужно сделать, чтобы чевап был вкуснее настоящего баня-лучского, – я не знаю.
Когда я выдвинулся из города, мне так понравилось идти вдоль реки Врбас, что закончил путь я только под вечер, когда нужно было думать о ночлеге. Я поставил палатку прямо на берегу, под ослепительными звездами.
Мягкий шум воды был нарушен только один раз, когда уже в темноте группа из нескольких человек сплавлялась вниз и громко пела какую-то песню. Хотелось бы присоединиться, но в тех условиях мы смогли только поприветствовать друг друга.
В моих палаточных ночевках отдельной оригинальностью отличались звезды. Абсолютно каждую ночь, когда я решал спать на природе, небо было чистейшим, а от звезд, казалось, еще немного, и можно ослепнуть.
Далее меня занесло в городок Шипово, где я сразу понял, что туристов тут либо вообще не бывает, либо они не носят огромные рюкзаки и потому не бросаются в глаза местным жителям.
Я чувствовал себя суперзвездой. Прохожие осматривали меня с головы до ног, почти все здоровались и расплывались в улыбке, когда узнавали, что я русский. В парке ко мне подъехала машина полиции, откуда вышли копии Горана Милича, Вука и Фазиля из фильма «Балканский рубеж». Они взяли мой паспорт, чтобы переписать данные, но осознав, что перед ними настоящий русский, просто подержали его в руках, так ничего и не переписав. Частота слов «брат рус» в диалоге с ними зашкаливала.
В Шипово я решил не ночевать и случайно пришел в населенный пункт Яньске Отоке, где увидел то, что непонятно, как описать. Общими словами эту достопримечательность можно охарактеризовать как очень широкий пологий водопад в лесу с множеством каналов. Туристов там было немного, и я ни разу не услышал не сербскую речь. Главный магнит для иностранных туристов в этом районе – город Яйце с 20-метровым водопадом, а шиповская округа – это пока что очень местечковая локация.
Но именно в этих местах я попал в крайне занятную историю. Водитель Неделько подвез меня до деревни Строице, где мы посидели на заправке, выпив по напитку. Он пошел по своим делам, а я, посидев еще минут десять, тоже двинулся дальше, но и сотни метров не прошел.
Обернувшись на зазывающие крики сзади, я увидел мужчину лет сорока, который разными жестами и словами пытался объяснить, мол, «иди сюда», «пойдем со мной»… Его звали Душан, и он привел меня на праздник, где отмечалось 18-летие его дочери. Далее по воле собравшихся я начал поедать и выпивать все, что можно было есть и пить, причем меня никто не спрашивал, и в какой-то момент я подумал: «А вдруг это все закончится, только когда я все съем?».
Приходили гости, для каждого из них проводилась уникальная презентация редкого экземпляра – русский путешественник.
В какой-то момент на праздник заглянул гость по имени Милован. Внезапно оказалось, что он хорошо говорит по-русски, так как на протяжении нескольких лет периодически работает в России и буквально через пару недель должен снова отбывать в Новосибирск.
Разумеется, это знакомство не могло не иметь продолжения: оставшуюся часть дня Милован катал меня со своими детьми по основным достопримечательностям округи, а затем привез к себе в гости в село Бабичи, где мы провели душевный вечер без лингвистических неудобств, ибо он говорил на русском, а его жена и молодое поколение знали английский.
В тот вечер я в очередной раз глубоко прочувствовал несостоятельность и поверхностность поездок по традиционным локациям, которые предпочитают большинство туристов. Как можно познать Боснию и Герцеговину, если ты четыре дня проводишь в Сараево и три — в Мостаре? Никак. Один только вечер в Бабичах с лихвой окупит такую неделю.
Под конец дня я был возвращён в Строице, ибо оставил там большой рюкзак. Душан еще днем наказал мне обязательно возвращаться, так как он обеспечит мне ночлег. Меня привели в небольшой домик, где, помимо веселого Зорана, я увидел спящего Неделько, подвозившего меня утром: вот такой круговорот. А утром мы поехали в его дом на завтрак. Здесь было немало людей, но многих я знал со вчерашнего дня. После большого застолья было решено съездить в одну из местных пещер (в которой я уже был вчера с Милованом).
Потом я распрощался с ребятами и поехал дальше. Разумеется, с пакетом еды. Более того, чуть позже в рюкзаке был обнаружен сюрприз – бутылка ракии, неизвестно в какой момент оказавшаяся там.
Далее мой маршрут продолжился на территории проживания хорватов.
Хорват по имени Дарко везёт меня на машине с загребскими номерами. Он археолог и решает в этих краях какие-то рабочие вопросы. Если быть честным, то я бы не смог сказать, серб он или хорват, если бы он сам не сказал, а я не видел автомобильных номеров. Язык по сути тот же, такое же дружелюбие, тот же живой интерес к рассказам о жизни в России, о русском языке, о моем путешествии… Такое же желание накормить или напоить. Конечно, здесь уже не было коронного сербского брат рус и восторга от нашей встречи. Но и увиденного мне хватило, чтобы еще раз осознать трагедию двух народов, по воле судьбы оказавшихся по разные стороны линии фронта.
Недалеко от Шуицы останавливается машина. Я забыл посмотреть на номера, когда подбегал к ней, поэтому немного растерялся, когда четверо мужчин в салоне заговорили со мной, а мне нужно было сообщить о незнании языка. Я подумал: «Ну, наверное, хорваты». Собираюсь сказать о незнании хорватского языка, но, по всей видимости, переволновавшись, говорю, что не знаю сербский. В ответ гробовое молчание. Четыре пары глаз смотрят на меня. Про себя думаю: «Так, сейчас надо аккуратно». Говорю: «Не знам хрватски». Реакция та же. Думаю: «Неужели какие-то черногорцы-антисербы?» Говорю: «Монтенегро?».
В ответ один из сидящих в машине не выдержал: «Босански знаш?».
«Точно. Мусульмане…». А про себя думаю: «Господи, как же это все нелепо, по сути это же все один язык…».
Я не знал, как вести себя с мусульманами и как они будут реагировать на русского. И хотя я сразу понял, что конкретно от этих чего-то плохого ждать не стоит, ничего не мог поделать с предрассудками и со своими знаниями об истории БиГ. Хоть мы вполне дружелюбно пообщались (трое из четырёх попутчиков говорили по-английски), наверное, напряжение отражалось у меня на лице. В какой-то момент водитель сказал: «Не бойся нас, мы хорошие люди, расслабься. Вот, пиво возьми, если хочешь».
Ну и разумеется, если бы они не сказали, что бошняки, я бы не смог угадать их национальность. Хотя, нет, смог бы: имена-то мусульманские.
Когда я ставил палатку посреди домов на окраине Томиславграда, буквально каждый прохожий предлагал мне какую-либо помощь, еду и ночлег. Пара человек старшего поколения даже повспоминали со мной русский язык. По их отзывам, на нем они не говорили со школы. Вообще, хорваты любого возраста были вполне дружелюбны ко мне, и я ни разу не почувствовал какого-то подвоха. Остался ночевать в палатке, ибо красота небосвода поражала, а мягкий ветерок никак не хотел отпускать куда-либо с улицы.
Мостар мне показался странным городом. Главной странностью было большое количество зданий, разрушенных войной (которая закончилась еще в прошлом веке) и стоящих как будто напоказ — везде и всюду.
Исторический центр был до отказа наводнен туристами: было очень сложно просто идти. Безусловно, панорама Старого моста прекрасна, а по вечерам у воды душевно, но в целом от толп гостей города хотелось уехать.
И вот опять заканчивается Федерация Боснии и Герцеговины (мусульмано-хорватский энтитет), а следом идет приветственный билборд «ДОБРО ДОШЛИ У РЕПУБЛИКУ СРПСКУ». При этом на подобных билбордах часто бросались в глаза зачеркнутые или закрашенные надписи на латинице или на английском языке: одно из проявлений «войны символов».
Финальной точкой моего первого в жизни боснийского путешествия стал город Требине, который так мне понравился, что вместо запланированных двух дней я прожил там больше недели.
Я так проникся им, что этот аутентичный городок стал мне как родной. Бабушки на лавочках, кассирши и продавщицы воспринимались так, как будто я всю жизнь там прожил. Казалось, что и они относились ко мне так же.
Среди моих новых знакомых в Требине были и сербы, и мусульмане, но я вообще не заметил какого-либо межнационального напряжения.
Впрочем, не буду скрывать: за время путешествия напряжение именно между этими двумя народами БиГ я почувствовал отчетливо.
Требине же закрепился в памяти как место, куда я могу приехать и где мне будет хорошо. Там мирно, тихо, красиво, и уже все знакомо. А еще — чувство дома, которое в БиГ у меня возникло именно в этом городе.
По прошествии месяца, в целях соблюдения миграционного законодательства, требовалось немедленно уезжать. Первая мысль, которая возникла после этого осознания: а как же Билеча, Вишеград, Пале… и Душан, который приглашал меня в гости… и много других не посещенных мест…
Тем не менее это был один лучших месяцев в моей жизни. Я наконец утолил давнюю балканскую жажду, подтвердил (или опроверг) ряд предрассудков о БиГ, немного поварился в «южнославянском котле», посетил шикарные места, завел отличные знакомства и даже нашел место, где готов бы был жить постоянно. Это было самое неторопливое путешествие в моей жизни. А позже мне объяснили, что я путешествовал в стиле полако (не спеша).
Пока в голове перематывались предыдущие 29 дней, на горизонте показался пограничный КПП БиГ, за ним виднелась Черногория… Но это уже совсем другая история.