«Остановите Дунай, я сойду»: душа андеграундного Белграда — в новом отечественном фильме

23 октября российский драматург Любовь Мульменко представила на «Ленфильме» свой режиссерский дебют «Дунай». Как сценаристу, международное признание ей принесли фильмы «Разжимая кулаки» и «Купе №6», отмеченные в этом году наградами Каннского фестиваля. «Дунай» же впервые был представлен публике на «Кинотавре», где поборолся за главный приз. Как в этой картине раскрывается сербская тема — читайте в рецензии «Балканиста».

Порой каждому из нас хочется последовать примеру москвички Нади: от преследующей по пятам работы, вечного «орднунга» и границ в собственной голове сбежать в солнечный Белград, отдаться потоку жизни, уплыть подальше от забот. Однако Надя не знакома с правилами местной игры, где личные границы — понятие довольно условное, и фраза ”Sorry, I don’t speak Serbian” едва ли может послужить щитом от неожиданного внимания, свалившегося на голову русской туристки. Поначалу ей комфортнее острожно  наблюдать со стороны: вот Надя сидит на набережной, мимо нее проплывает лодка с веселящимися, салютующими ей сербами. В ответ она лишь неуверенно помашет рукой. Отсутствие дистанции поначалу напрягает, попытки познакомиться в баре — игнорируются. На помощь приходит «московская» зона комфорта: куда привычнее переключить внимание на телефон, разрывающийся от рабочих звонков. Растопить лед удается лишь обаятельному Ненаду — просто Неше, «учившему русский в школе и немного в колледже». Он, словно течение Дуная, подхватывает Надю, заставляет быть «в моменте», затягивает в андеграундное нутро столицы Сербии. 

film.ru

В этом фильме вы не увидите туристических достопримечательностей или открыточных видов, как, скажем, в «Отеле ”Белград”». И роль избранника «русской принцессы» здесь исполняет не красавчик Бикович, а  непрофессиональный актер — один из белградских друзей режиссера. До съемок к миру кино никакого отношения он не имел: работал на книжном складе. Ради фильма, правда, уволился, однако после устроился на кухню в одну из белградских пиццерий. 

По мнению Мульменко, сейчас все молодые актеры-сербы слишком ухоженные, словно сошли с обложки глянцевого журнала. На кастинге они смотрелись скорее ловеласами, нежели беспечными бродягами, признается режиссер. Зато ее друг не-актер сразу же нашел общий язык с исполнительницей главной роли. Ради их экранного дуэта ему пришлось выучить русский, но и тут он привнес в фильм одну из собственных фишек — «естественный русско-сербский суржик».

kino.mail .ru
«Дунай». Реж. Любовь Мульменко. 2021

Не менее важной особенностью стала документальная манера съемки (тут вспоминается нашумевший роуд-муви «Земля кочевников», тоже повествующий о внутренней свободе). Когда герои оказываются в водовороте городских событий — будь то перфоманс в подземном переходе или выступление музыкантов в исписанной граффити заброшке, — кадр перестает быть статичным, он скользит подобно взгляду, тем самым пробивая «четвертую стену». 

Между делом в повествовании то тут, то там мелькает балканский контекст. За стойкой бара, где знакомятся герои, бармен между делом шутит: «Сегодня пьем за братьев-черногорцев: за поражение на выборах Мило Джукановича!». И, конечно, явно недвусмысленно воспринимается мимоходом брошенная фраза «Русские и сербы всегда друг друга поймут». 

К слову, «звукописи» автор уделила особое внимание. Все композиции — исключительно сербские и югославские, каждая песня — на своем месте. Так, в автобусе, следующем из аэропорта в центр, на Зелени венац, героиню встречает песней «Белград» Джордже Марьянович, — и словно говорит ей «не бойся, здесь все свои». Как рассказала Любовь Мульменко, разрешения на использование музыки она добивалась с большим трудом: лично писала каждому из правообладателей. Впрочем, такой тонкий, филигранный подход к созданию атмосферы Белграда понятен: последние семь лет Мульменко минимум раз в год приезжает в Сербию и владеет сербским. Поэтому штампов от «Дуная» ждать не стоит.

vogue.ru
«Дунай». Реж. Любовь Мульменко. 2021

А еще не найти в нем образа «среднестатистического серба». Ненад, по словам его кинодруга Дуле, «плывет против течения», отказывается рефлексировать над прошлым и будущим и придерживается философии «жить здесь и сейчас». Даже в особо щепетильном вопросе — после спонтанного акта любви — он предложил растерянной Наде выпить «таблетку от бебы», — «Но лучше не надо, потому что это опасно». Для Неши беба — это дар Бога, а не наступление ответственности. Впрочем, это качество роднит его со всеми сербскими мужчинами — чадолюбивыми и трепетными к детям. «Когда приезжаешь в Белград, тут сразу хочется завести ребенка», — описывает эту черту сама Любовь Мульменко. 

Неша отбирает у Нади разрывающийся от звонков айфон, а взамен дает ей чувство жизни в моменте. Ей мучительно думать о возвращении в Москву, течение уносит ее от московской обыденности все дальше, — и она решает остаться. Но вечно убегать от рутины невозможно, и Наде приходится столкнуться с повседневностью, точнее, с изнанкой беззаботной жизни Ненада… А это кров во дворе дома друга, зарабатывание на жизнь жонглированием перед автомобилистами и ночные тусовки на детских площадках. Привыкшей к распорядку москвичке нелегко, но поток ее уже несет: даже когда Неша хочет прогуляться до дома в одиночестве, она просто следует за ним, держа дистанцию.

vogue.ru1
«Дунай». Реж. Любовь Мульменко. 2021

А потом Неша буквально «крадет» у героини и сцену: если до сих пор окружающий мир мы видели ее глазами, то теперь знакомимся с личной жизнью Ненада без Нади, а сама она превращается в пассивного наблюдателя. Мятежный пример заразителен: Неша уговорил одного из приятелей бросить работу, научиться жонглировать, а потом отправиться в путешествие вместе с ним, Надей и Дуле. Их дорога идет идет вдоль Дуная, а из магнитолы доносится «Одиссея». 

Впрочем, в последней сцене Наде все же удается вернуть контроль над своей жизнью. Она не утонула в подхватившем ее бурном потоке свободы и сумела сойти на берег, — а «бродячий цирк» Ненада продолжил путь без нее. Последняя его фраза «Проводить тебя?…» обрубается резким «Не надо». Тут-то ты и осознаешь причудливую игру слов, скрытую в именах героев «Надя-Ненад»: эдакое воплощение их противоположности. К слову, это реальные имена актеров: жизнь снова оказывается не менее символична, чем художественный вымысел. 

Фильм можно посмотреть на онлайн-площадке START с 29 октября.

© 2018-2021 Балканист. Все что нужно знать о Балканах.

Наверх