Русская вежливая конструкция, которую мы все знаем, начинается с отрицания: не могли бы вы? Не будете ли вы так любезны? Не сложно ли вам?
Аналогичная конструкция в сербском языке начинается с утверждения: да ли можете? Да ли имате? Да ли желите?
То есть, серб, задавая вам вопрос, изначально психологически настроен на ответ «да», а мы соответственно, на ответ «нет».
Казалось бы, мелочь, но эта мелочь определяет почти всю бытовую жизнь, почти всё человеческое взаимодействие.
Обилие этого взаимодействия, его обязательность и интенсивность по первости серьёзно меня угнетали.
В Москве люди привыкают жить таким образом, чтобы как можно меньше общаться с другими людьми.
Обращение к другому — это крайность, когда вот уже просто некуда деваться, потому что если есть хоть какой-то шанс решить проблему самому или «удалённо», все силы будут брошены на это.
В Сербии обращение к другому — это первое, что приходит в голову, это почти рефлекс.
При том, что у всех есть смартфоны с гуглмэпом, сербы никогда не воспользуются ими, чтобы найти нужный адрес.
Они будут спрашивать у прохожих, прохожие будут останавливаться, привлекать внимание мамаш с детьми или людей с собаками, которые явно тут хорошо ориентирутся, всё это будет громко, весело и довольно долго по времени.
Живое общение всегда в приоритете.
Сербы не поклонники длинных переписок в мессенджерах.
Даже из официальных структур, куда вы, допустим, отправляете документы на продление ВНЖ, вам позвонят, чтобы голосом сказать, чего вам не хватает.
Никого абсолютно не смутит, что вы не особо говорите по-сербски.
Русских в Белграде да и в целом по стране сейчас много, и сербы прекрасно осведомлены, что даже если вы знаете только «здраво», «хвала» и «до видженья» — вы всё равно поймете процентов сорок из любой фразы на сербском языке.
Незнание языка не повод не общаться. Как раз наоборот.
Самые нужные и ценные для жизни грамматические конструкции я почерпнула не из учебников, а из разговоров в собачниками, таксистами и продавцами на рынке.
И здесь нам придётся вернуться в то место, с которого мы начали.
К частице «не», сформировавшую нашу психику, физику и мировоззрение в гораздо большей степени, чем мы могли подумать.
Я всегда считала себя человеком открытым, дружелюбным и общительным, но только в Сербии поняла, насколько это не так.
Насколько я, на самом деле, зажата, скована и закрыта, по сравнению с среднестатистическим сербом. Как мне, в действительности, сложно просто общаться с человеком, которого я мало знаю или не знаю совсем, какую жуткую неловкость я чувствую за то, что чего-то не понимаю или не знаю, как ответить.
Когда я почти год назад переехала в Белград, меня преследовала мысль, что, возможно, я выгляжу как проститутка.
Что-то со мной явно не так, какие-то не те вибрации я излучаю в пространство, потому что ко мне постоянно подходят мужчины, со мной пытаются познакомиться на улице, в кафичах, в очереди в менячницу (пункт обмена валюты — прим.ред.).
Спустя время я поняла, что со мной всё в порядке, просто в Белграде жанр живых знакомств жив и цветёт, в отличие от Москвы, где люди в ужасе друг от друга шарахаются.
Познакомиться тут можно везде, где хватает фантазии, и это совершенно нормально.
Нормально встретиться пару раз с собаками в парке, а на третий пойти вместе пить кофе. Здесь нет представления о жизни как об изматывающей гонке непонятно за чем, здесь нет чувства, что ты вечно куда-то опаздываешь или чего-то не успеваешь.
И тут мы плавно подходим к главной теме рассказа, к главному его вопросу.
Да, разумеется, вы подумали совершенно правильно: секс подразумевается при каждом спонтанном знакомстве и является основным его топливом.
Сербские мужчины потрясающе уверены в себе.
До такой степени, что им не придет в голову писать нудятину в приложениях для знакомств. Наверняка такие тоже есть, но они в явном меньшинстве, все остальные прекрасно справляются в реале.
Запретных тем не существует, и это тоже поначалу несколько обескураживает.
Общение на Балканах — это некая удивительная смесь искренности и вульгарности, объяснить на словах невозможно, можно только поймать и почувствовать.
На формальный вопрос «Како je?» («Как дела?», «Как вообще?») редко кто отвечает формальным «хорошо», «нормально», «всё в порядке».
Мой сосед по подъезду, юрист по профессии и поэт в душе, однажды утром, когда мы столкнулись на лестнице сказал: «Я как этот мир, раздираемый противоречиями, но скрывающий их под фальшивой улыбкой».
В России мужчины поначалу стремятся продемонстрировать тебе свою «нормальность», потом, естественно, быстро выясняется, что всё совсем не нормально, но уже как будто поздно отступать.
Сербов не учили скрывать свои чувства, и они их не скрывают.
Также здесь нет представления, что кто-то должен быть «нормальным», а жизнь имеет парадный вход и черную лестницу.
Всё воспринимается философски, и каждый аспект совершенно спокойно обсуждается.
На первом кофе тебе могут рассказать про течную собаку, которая «побегла» и переспала с кучей кобелей, а теперь «скотна» и придётся куда-то пристраивать щенков, про жестокого отца, с которым в подростковом возрасте были жуткие отношения, про навсегда запечатлевшийся образ плацкартного вагона, увиденного во время поездки в Россию в девяностых с родителями, а закончится всё это цитированием «Конармии» Бабеля и предложением перейти с кофе на ракию.
Рассказ о каком угодно событии в исполнении серба может просто сбить с ног и заставить испытать иррациональное чувство стыда, поскольку человек будет в красках описывать свои чувства.
Не я развелся три года назад, а «я понял», «я ощутил», «я бродил ночью по улицам и искал её».
Здесь нет представления о том, сколько «прилично» общаться, а когда уже надо встать и уйти.
Нам с детства внушалось, что мы представляем собой некое обременение для других и терпят нас исключительно из вежливости. Поэтому в гостях нельзя засиживаться, а в кафе необходимо зорко следить за собеседником: чтобы угадать, когда ему уже надоело, и предложить уйти первым, а то ещё покажешься навязчивым (что может быть страшнее?).
В Белграде вполне можно проговорить несколько часов, и это не будет ничего особенного значить: просто так сложилось, просто приятный человек, просто интересный разговор.
Целью этого текста не является доказать, что сербы лучше русских, что Сербия — рай, а Россия — ад.
Речь всего лишь о том, что в этом мире есть альтернативные способы жить и взаимодействовать друг с другом, помимо тех, что мы впитали с молоком матери.
Просто позволить себе посмотреть на эти способы повнимательнее, а то и попробовать на себе — это один из прекраснейших и удивительнейших опытов, которые даёт эмиграция.
Фото: Freepik.com