Узкая дорога в окрестностях Сремской Митровицы бежит между кукурузных и подсолнечных полей.

— Давай сфотографирую тебя среди подсолнухов, — предлагает муж.

— Любой из них выше меня, — вздыхаю я, оглядывая высокие крепкие растения. Хорошо, что наводнения, захлестнувшие на прошлой неделе Сербию, не дошли до подсолнечных полей в этом районе. 

Мы едем в сербский природный заповедник «Засавица» — единственное место в мире, где делают диковинный сыр из ослиного молока.

Заповедник расположен к востоку от реки Дрины и к югу от Савы, в двадцати минутах от города Сремская Митровица. Он раскинулся почти на двух тысячах гектарах земли, поросшей сочными травами, редкими растениями и камышами, выглядывающими из протоков речки Засавицы.

На крыше смотровой башни свили гнездо аисты, и я подбираю на память лоснящееся чёрное перо.

У воды чистит перья белоснежный лебедь. Его фотографируют трое молодых людей, выстроившиеся, словно фотографы на визите какого-нибудь президента. С деревьев сыпется липовая пыльца, и кажется, что густой ароматный воздух можно есть ложкой, как мед. 

— О, здравствуйте! — слышу русскую речь. К нам выходит, пыхтя трубкой, директор заповедника Слободан Симич — мужчина колоритный и с чувством юмора. 

Человек он весьма необычный. На одном из международных конгрессов несколько лет назад он узнал, что итальянцы готовятся отмечать 2000-ю годовщину входа Иисуса Христа в Иерусалим и массово закупают ослов для большого праздника.

Слободан начал изучать этих животных и обнаружил интересные факты: молоко ослиц по количеству жира идентично человеческому, в отличие от коровьего, в нем всего лишь 0,5% процента жира, то есть теоретически новорождённого ребёнка можно выкормить ослиным молоком. Кроме того, оно обладает уникальным составом витаминов и целебными свойствами, восстанавливающими организм и помогающими при болезнях лёгких. Аллергики, астматики и страдающие бронхитами приезжают в «Засавицу», покупают тут молоко в качестве лекарства для тела, а ликёр из него — как лекарство для души. 

Слободан Симич придумал делать из этого молока сыр.

Необходимо упомянуть, что ослов по всей Сербии всего около тысячи, ослицы дают мало молока, и от этого его ценность ещё выше. Поэтому 1 грамм сыра из ослиного молока стоит 1 евро, а расфасован он в упаковки по 50 гр. 

Об этом знаменитом сыре сразу узнали во всем мире, и в «Засавицу» потянулись журналисты из разных стран. Приезжала и съёмочная группа из России. Тогда-то я и попробовала впервые этот необычный продукт.

Тонко нарезанный мягкий сыр из ослиного молока подаётся как драгоценность и пробуется по маленькому кусочку. 

— Ну что, вкусно? На что похоже? — московская журналистка нетерпеливо заглядывала мне в глаза. 

— Похоже… Похоже на то, будто ты ешь деньги, — сказала я. 

И правда, этот сыр сейчас все чаще покупают обеспеченные сербы своим избалованным возлюбленным. А как их ещё можно удивить?  

Вкус этого продукта весьма необычен, и тогда, в первый раз, я его совсем не поняла. 

Сейчас, спустя время, он меня по-настоящему покорил. Этот пряный, острый, насыщенный вкус невозможно сравнить ни с чем. В нем сочетается свежесть ароматных трав, тепло парного молока и солнечная соль сербской земли, на которой пасутся засавицкие ослицы.

В «Засавице» считают, что сыр из ослиного молока дарит мужчинам молодость. 

— Мы его принцу Чарльзу посылали в подарок. Жена у него уж больно специфическая, наверно, ему сил много требуется, вот и решили поддержать, — смеётся Слободан.

Говорю же, он тот ещё юморист! 

Впрочем, для женской красоты из ослиного молока в «Засавице» делают тающий крем для лица и нежное мыло с пышной молочной пеной. Я пользовалась, очень приятная косметика. 

— Приезжал к нам русский олигарх, хотел купить наш сыр, чтобы продавать в своих торговых сетях. Говорит, был в гостях у греческого президента и хвалился тем, что в его магазинах можно купить все. А греческий президент ему отвечает: «Нет, сербского сыра из ослиного молока у тебя точно нет». Тот приехал к нам. «Хочу купить ваш сыр», говорит. Но, увы, мы споткнулись о российское законодательство. В реестре продуктов, разрешённых к ввозу в Россию, нет позиции «ослиное молоко», поэтому мы не можем продавать этот сыр в РФ. Он у нас тогда забрал весь запас сыра, увёз с собой в сумке, — рассказывает Слободан Симич. 

В «Засавице» в год делают 50 кг сыра и продают около 500 литров ослиного молока. 

Эпидемия коронавируса и введённые из-за нее ограничительные меры подкосили ослиное хозяйство. И хотя власти страны частично финансируют заповедник, основной доход тут получают от туристов. 

— 15 тысяч детей в этом году не приехало на экскурсии, 5 тысяч немецких туристов собирались к нам на ферму, но отменили поездку, — жалуется Слободан. 

С другой стороны, говорит он, сейчас приезжает много сербов, особенно в выходные, так как люди хотят путешествовать и отдыхать, а поехать им некуда. 

— Очень ждём русских, — с надеждой говорит хозяин. 

Эпидемия повлияла и на продажу сыра. Его невозможно продать за границу, потому что ужесточены эпидемиологические меры. А вот приехать и купить на месте можно запросто. Слободан рассказывает, что один немец отсюда увёз в Сингапур 12 кг сербского ослиного сыра, чтобы угощать там гостей своего отеля. 

В заповеднике есть огромный кемпинг, где можно остановиться, если вы путешествуете на автодоме, а также бунгало и апартаменты. Наконец-то, спустя месяц после открытия границ, здесь снова отдыхают туристы.

Пока их, правда, немного. Для любителей уединения и тишины — настоящий рай. 

За деревянной оградой вольно пасутся лошади, бегают парочками ослы, в камышах прохлаждаются толстые свиньи, белые быки с крутыми рогами отмахиваются от надоедливых мух. Дети носятся по полю, с восторгом разглядывая животных, родители потягивают холодные напитки, сидя за массивными деревянными столами. 

Красота… 

«Засавица» прекрасна в любое время года. Даже ранней зимой, когда холодное солнце сонно тонет в камышах, хлопотливые утки готовятся к зимовке, а в воздухе стоит морозная тишина, нарушаемая лишь мягким топотом копыт. В воздухе в эту пору плывет запах свежеиспеченной сливовой ракии и дым из большой уютной печки, где в горшке булькает наваристый гуляш. 

Слободан машет нам рукой и желает доброй дороги.  

Побывав в «Засавице» однажды, сюда невозможно не вернуться. А лучшего подарка из Сербии, чем эксклюзивный сыр со вкусом денег, придумать невозможно.

Фото: Дмитрий Лане